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Dans l’a telier d’un peintre du sacréLejeune

PAR PAULINE SIMONS

Une mise au
tombeau satu-
rée de rouges,
une Nativité
taillée dans l’or
des icônes, l’al-
légorie de la foi
tatouée sur des

visages extatiques aux cous de gazelle... C’est
au bras de Philippe Lejeune que l’on se pro-
mène dans la Bible. L’heure est à la bienveil-
lance. Dans son atelier cousu main, une toile
en devenir aux couleurs d’hiver patiente sur
le chevalet. La composition est-elle défini-
tivitivement posée ? Les glacis sont-ils
montés ? Y aura-t-il des repentirs ? S’agit-
il d’une Nativité ou de l’Adoration des Ma-
ges ? Avant de reprendre le pinceau, l’un des
derniers peintres du sacré nous murmure
les hoquets de la création artistique. « Dans
la peinture, il y a toujours une compétition entre
le tableau et le sujet. Si le sujet a trop d’impor-
tance, le tableau souffre, et si le tableau est seul à
être considéré, le sujet devient inintelligible. L’art
est une bascule et une simple question d’équilibre.
Toutefois, la signification de l’œuvre dépend aussi
de son état d’achèvement. Laisse-t-on une esquisse
en l’état parce qu’on a peur de la gâcher ou au
contraire prend-on le risque de la détruire pour
mieux la ressusciter ? ll n’y a que trois formes pos-
sibles dans l’art : vie, mort et résurrection. C’est
inéluctable. La vie commence au premier coup de

pinceau ; au deuxième, vous abîmez généralement
l’esquisse et la résurection consiste à réparer le
dégât que vous avez fait. »

Plus de soixante-dix ans se sont écoulés
depuis une visite au Louvre, qui fut comme
un détonateur : « J’avais 14 ans et me suis
trouvé face au Martyre des saints Cosme et
Damien, de Fra Angelico, qui voisinait avec Le
Bœuf écorché, de Rembrandt. Dans la salle
adjacente siégeaient Les Disciples d’Emmaüs
et La Pietá d’Avignon. Tout ce que l’on peut ima-
giner de plus extraordinaire dans la peinture était
réuni dans ce petit périmètre. Je me suis alors dit
qu’il y avait une place pour ceux qui cherchent
avec courage et opiniâtreté à faire ce métier et que,
quelle que soit la faiblesse de mon propos, je pou-
vais encore m’insérer dans cette histoire sans fin. »

« Mon ambition était de devenir peintre et non
de réussir. » En 1943, Philippe Lejeune,
alors âgé de 19 ans, fait ses classes dans l’ate-
lier d’art sacré de Maurice Denis, place Furs-
tenberg, à Paris. A l’étage en dessous (signe
du destin ?) se trouvait celui de Delacroix.
Toutefois, ce n’est pas le maître nabis qui lui
enseigna la cuisine picturale. « J’appartiens
à une génération qui n’a pas appris la technique,
car, pendant la guerre, on peignait sur du papier
qui n’était pas préparé. Et c’est sans doute ce man-
que qui a excité mon appétit. Je me suis plongé
dans les livres en m’amusant à mélanger les hui-
les, les médiums et tout ce qui me tombait sous la
main, tout simplement parce qu’on ne me l’avait

La ville d’Etampes, près de Paris, rend

hommage à Philippe Lejeune et à son œuvre,

qui célèbre l’union du visible et de l’invisible.

Il nous a invités à une visite de son atelier.

Philippe

•••
Philippe Lejeune dans 
son atelier étampois 
où il peint, mais aussi 
étudie et écrit depuis
presque soixante-dix ans.
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« Le manque
a excité mon appétit »

pas enseigné. J’ai lu et relu le Cennino Cennini,
premier manuel académique d’une précision ex-
traordinaire. Il y a un chapitre sur la manière de
peindre la barbe d’un homme mort ! Mais n’ou-
blions pas que seul l’académisme au service du
sacré permet Les Ménines ou Les Massacres
de Scio. »

Art religieux ou art sacré ? La nuance est
ténue et conduit souvent à des assimilations
hâtives. « L’art religieux est la forme plastique
de la prière pour les confessions qui ne rejettent
pas toute image du sensible. Il est en quelque sorte
un département de l’art sacré, note Philippe
Lejeune. D’ailleurs, je préfère le terme de litur-

« Nativité », 1967. Peinture sur bois réalisée à la détrempe à l’œuf sur fond or, l’une des nombreuses techniques
que Philippe Lejeune maîtrise parfaitement. « L’Epiphanie », cette œuvre de lumière peinte il y a dix ans, inspire à la fois la connaissance et le mystère. Elle ressemble à une esquisse où l’essentiel serait déjà écrit.

« La Transfiguration », vitrail posé
dans l’une des 21 églises que Philippe
Lejeune a décorées.

« Nunc dimittis ». Le peintre a donné au
« Cantique de Siméon » la paix des cathédrales.

« Noli me tangere ». La philosophe Simone Weil figure
cette Marie-Madeleine moderne face au Christ ressuscité.

•••
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gique : la Messe en si de Bach est essentielle-
ment sacrée, alors que le grégorien est liturgique. »

Aussi étrange que cela puisse paraître, la
Seconde Guerre mondiale fut une période de
liesse pour le jeune homme et ses deux frères :
réfugié dans la maison de vacances à Etam-
pes, Philippe Lejeune avait déjà imaginé les
décors de Prométhée enchaîné pour le joli pe-
tit théâtre à l’italienne qu’adorait Jacques
Hébertot. Avant de prendre définitivement les

pinceaux et la température de l’atelier. Dès
lors, il ne quitta plus Etampes et suivit au pied
de la lettre les conseils de son père : « Quoi que
tu fasses, fais-le beaucoup. » Aujourd’hui, la
ville historique rend un hommage naturel
à l’enfant du pays. Le peintre fête cette an-
née ses 70 ans de peinture et les 40 ans de
l’école d’Etampes, qu’il créa de toutes pièces
en 1969. En sillonnant les ruelles, on peut
voir, adossées aux murs hauts de la cité, sept
grandes reproductions des œuvres du maî-
tre étampois et de ses élèves. Cette valse pic-

turale se poursuivra jusqu’à l’orée du prin-
temps, au fil de plusieurs expositions à l’hô-
tel d’Anne de Pisseleu, joyau architectural
que la favorite de François Ier n’habita
pourtant jamais.

Aujourd’hui encore, Philippe Lejeune est
un jusqu’au-boutiste pratiquant. Après la
décoration murale d’une église près de
Calcutta, il vient de réaliser un cadran so-
laire liturgique pour l’abbaye cistercienne

d’Heiligenkreuz, près de Vienne.
Ce qui ne l’empêche pas de déplo-
rer l’agonie de la peinture. « Je
connais d’excellents peintres qui n’ont
pas droit à la parole. Peu importe,
d’ailleurs, que leurs œuvres se vendent
ou non. Car le fait d’être vu par un
public condamne à certaines audaces
que la solitude n’est pas toujours à
même de provoquer. Un art qui reste
confidentiel et n’affronte pas la criti-

que risque de ronronner et de se cantonner dans
le cercle un peu étroit de la recherche. » Philippe
Lejeune, dernier irréductible ? ■ P. S.

Les expositions : à Etampes, hôtel Anne de Pisseleu, « Philippe Le-
jeune Grands formats », du 3 janvier au 1er février ; « Onze élèves
et leurs maîtres », du 3février au 2mars. A Paris, Galerie des Saints-
Pères, 11, rue des Saints-Pères, et à Saint-Germain-en-Laye, Ga-
lerie Ad Solem, 27, rue du Vieil-Abreuvoir, du 19 janvier au 19 février.
A lire : Philippe Lejeune, Editions Charles Moreau. A paraître en
janvier chez L’Editeur : Rome, unique objet (pensées de l’artiste). 
Vente aux enchères le 18 décembre, Drouot-Richelieu, Pierre
Bergé & associés.
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Dernière œuvre,
un cadran
solaire liturgique

L
’école créée en 1969 par Philippe Le-
jeune à Etampes est aujourd’hui une ins-
titution qui a formé des générations d’ar-

tistes (François Legrand, Christoff Debusschere,
Jacques Rohaut, Robert Verluca, Jean-Marc Idir,
Geneviève Decroix...). « A l’Atelier de la Vigne,
déclare un jeune expert en art qui a gardé une
tendresse respectueuse pour la sévérité du maî-
tre, on vous donne les armes pour faire de la
peinture un métier et non un passe-temps ! »

Vieux ou débutants, doués ou moins talen-
tueux... leur passion pour la peinture est ce qui
tire du lit, chaque dimanche matin, une trentaine
d’élèves pour la séance de portrait. Arrivés pour
la plupart avec des clichés picturaux plein la tête,
ils viennent ici pour apprendre à voir. « Ce qui
est important, dit Philippe Lejeune, c’est de sai-
sir les formes, les proportions, les équilibres de
couleurs. Inutile de vouloir figurer l’âme, l’esprit
ou le caractère d’une chose si l’on n’a pas le
niveau technique requis. » Regarder ce qu’ils ont
devant eux, observer d’où vient la lumière, no-
ter comment elle tombe sur le modèle est primor-
dial. « Je me reproche parfois de reprendre trop
vite les tableaux de mes élèves, regrette le pein-
tre. Une bonne méthode d’enseignement ne doit

pas imposer un style, mais ouvrir le regard du
peintre à ce qu’il a sous les yeux. » Il ajoute :
« C’est loin d’être facile. Il y en a même qui pleu-
rent au début. » Pleurer ? Mais pourquoi ? « De
rage, d’impuissance devant ce qu’ils n’arrivent
pas à représenter. C’est comme au golf : vous
comprenez parfaitement ce qu’il faut faire, le
geste qu’il faut accomplir pour mettre la balle au
bon endroit, mais votre main ne suit pas. La pein-
ture, c’est pareil. On peut vous donner tous les
trucs du monde, vous n’y arriverez pas si vous
n’avez pas le talent ! » Ou le métier ? Sur ce do-
maine, point d’ambiguïté : « Le métier, c’est ce
qui donnera un bon artisan ; le talent, ce qui fera
un bon peintre ! » LÉOPOLD SANCHEZ

Atelier de la Vigne : 11, rue de la Vigne, 91150 Etampes
(O1.64.94.88.70; service culturel de la mairie :01.69.92.69.07).

Un peintre 
qui fait école

« Le Repas chez Simon », une huile sur toile acquise par le musée des Années 30 de Boulogne-Billancourt. 
On y découvre, à travers un épisode de la vie de Jésus, la virtuosité du peintre dans l’art du portrait.
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